73年前，侵华日军在泗阳县境内肆虐杀戮，时年23岁的陈玉华在回娘家探亲途中，踏上了逃难的道路，与年幼的3名子女失散。
多年过去，当时6岁的卢翠花已成了年近八旬的老人，在她的印象中，母亲陈玉华早已惨死在日军的屠刀下。不料，今年9月初的一个电话，让她如在梦中：老母亲还活着，现年已96岁。
失联母亲 还活着
探亲途中遇日军，女扮男装逃亡
陈玉华的娘家，在原泗阳县来安乡陈大元村，后嫁到该县新袁镇被水村。1943年，已是3个孩子母亲的陈玉华回娘家探亲，碰见了下乡扫荡的日军，陈玉华急中生智，躺在死人堆里，拉过一具尸体压在自己身上。
听到日军脚步渐远，陈玉华才爬了出来，拼命往前跑，天黑就藏在河边一处草丛里。天亮以后，陈玉华已不知自己身在何处，抬眼一看，到处都是惨遭日军杀戮的同胞。为了掩护自己，她从一具同胞遗体上，扒下了一身男装继续逃亡。
途中，陈玉华遇到了国民党军队，考虑到当时兵荒马乱，她便跟着部队走了。时间一长，陈玉华女性身份暴露，部队便让她做一些运送枪支弹药的工作。
那段时间里，陈玉华认识了军官周承凭，后来嫁给了对方。怀孕以后，丈夫派两个警卫员将她送到广西隆安县南圩镇三宝村龙内屯的老家安顿下来。
在那里，陈玉华育有一子一女，儿子叫周盛勤，女儿叫周苏兰。
丈夫苦寻数年，以为她早已过世
陈玉华逃亡那年，卢翠花6岁，妹妹卢翠英3岁，弟弟卢成志只有1岁。
在卢翠花的记忆中，母亲脑袋后面盘着头发，姐弟三人穿的布鞋鞋底都是她一针针用棉线纳出来的。因为家里穷，母亲当时在地主家打工，每次地主家给点馒头和小菜，她揣在怀里带回家给姐弟三人吃。
“小时候也不知母亲去了哪里，每次一提起就是哭，大人都说她没有了。”卢翠花说，父亲曾经找了两三年，见人就问，也没有母亲的消息。
卢翠花说，自己长大懂事以后，曾到洋河镇的姨父家找过，“我问他看没看到我母亲，得到的回答是母亲上了火线后就没有再回来。”
73年后：如果她回来你还认不认
今年9月，陈玉华弟弟家的孩子找到卢翠花，“如果大姑(陈玉华)回来了，你还认不认?”
卢翠花当时就呆住了，一夜没有睡觉。
其实这些年来，远在异乡的陈玉华，无时无刻不思念着亲人。只是因为第二任丈夫身份敏感，为避免泗阳的亲人受牵连，她只能将往事藏在心里。
第二任丈夫离世后，陈玉华独自拉扯两个孩子长大。上世纪八十年代初，她开始讲起自己的老家，想在有生之年能回去看看。
广西的家人感动于陈玉华的执着，从30多年前便开始帮她寻亲。直到今年4月底，陈玉华在广西的孙女婿李康乐打工时途经泗阳，通过当地热心人的帮助，找到了陈玉华的弟媳。
九旬母亲 这些年
拒绝女儿帮洗脚：没把你养大
卢翠花做梦也没想到，自己这个已经有了曾孙的人，竟然又有了妈妈。10月19日，她和弟弟带着家人从南京直飞南宁，见到了失散73年的母亲。
当天中午，一行人到达广西隆安县，在96岁的老母亲家中住了5天，吃着后辈们从泗阳老家带来的膘鸡和葱花饼，陈玉华热泪一次次从脸颊滑落。
“她在广西生活了70年，都是当地口音了，但当我用家乡话喊她时，她还是一下子就听懂了。”卢翠花的儿子陈潇说，自己依稀能听出老人的说话中夹着泗阳口音。
在隆安的日子里，卢翠花姐弟陪老母亲聊着家乡的点点滴滴，“晚上我和妈妈头顶头睡，她还记得村里人的小名。”
当卢翠花要给老母亲洗脸洗脚时，陈玉华怎么也不同意。“她说， 我没把你养大，我对不起你 。”卢翠花说，老母亲可能心里感觉自己亏欠3个老家的子女，“我当时安慰母亲说， 这不怪你，要怪就怪日本鬼子 。”
分别时，卢翠花拉着老母亲的手，“妈妈，你保重身体，过年天气暖了，我过来接你回家。”
一字之差：33年前寻亲信没结果
事实上，陈玉华从30多年前就开始托人写信寻找泗阳老家的亲人，如果不是一字之差，她可能早就与老家的三名子女团聚了。
1983年，陈玉华在广西的儿子周盛勤拗不过母亲，便请村干部按照老人提供的地址写信寻亲，但都被退了回来。原来，老人不识字，在她口中，“陈”与隆安本地口音的“覃”同音，当地一直以为她叫“覃玉华”。
这封三十多年前的寻亲信，陈玉华一直保存着。牛皮纸信封正面上首写着收件人地址姓名：江苏省泗阳县众兴陆老庄：覃(陈)丽彪父亲收。寄信人地址是：广西隆安县南圩公社三宝大队龙内一队。可能怕收不到，陈玉华还特地在信封上写了一句：请邮电局同志帮忙。
催泪的信
我没翅膀，只好目瞪口呆望远方
当你们收到这封异乡的信时，也许你们会感到莫名其妙。你们的姐姐还活着，并且活得很好。
在这几十年里，我很想念你们，我常常夜不能寐地希望和兄妹父母亲团聚。
每当我想起就伤感地流着泪，我恨不得长出一双坚硬的翅膀飞向远方去找你们，遗憾我没有翅膀，我只好目瞪口呆地望着远方，春去冬归年又一年，我也不知是怎么走过来的。
早在十几年前，我就想捎个信联系一下情况，但还是没有一点影子，因为我几乎忘却了你们的住址。就在我犹豫不决的情况下，我终于惊醒了，就像晴天霹雳一声雷在地图里找到你们的地址。
几十年了，亲人们，我像被啥东西压住似的喘不过气来。亲爱的兄妹父母，我总算找到你们了，我感到相逢的日子不会久远了，你们姐姐陈玉华正盼着喜盈门的光临。
( 责任编辑: 胡玲玲 )
1998
