对他们来说，世界真大，大到泉州、莆田、三明、厦门的命运流转，大到横跨福建和山东的天南海北；对他们来说，世界也小，小到相守凝望，只有ICU里9平方米的空间。
时间说长也长，长到陪伴彼此，风雨坎坷已62年；说短也短，短到如今每天只剩半小时探视的甜蜜时光。
每天下午3点，81岁的她，准时出现在病床边，为他按摩、梳头。两次病危送进厦门中医院重症病房，90岁的他，插着气管，依靠着呼吸机，但他依旧为了她心跳，等着明天，她再来。
约会
重症病房，每天为他梳头
每天下午1点40分，81岁的奶奶李敬治准时起床，她要去赴一个不能迟到的约定。前一天已经说好了，“明天下午，我再来看你”。
打两个鸡蛋，煮一碗蛋花汤，再绞碎成汁。蛋花颗粒的粗细，刚好能抽进针筒里。这是精心量好的刻度，为了能打进鼻饲管，给病床上的他补充营养。
2点15分出门，从公路征费中心站，到中医院站，6个公交站点，15分钟路程。下午3点，厦门中医院重症病房探视门一开，她准时出现在他的病床边。
他叫王芝亭，90岁高龄。全身上下插满了管子，气管也被切开，他不再说话。但一个简单的眼神和手势，她就都懂了。
他的手往下面指了指，她懂，为他捏脚按摩。手指在空中摆了个字母“C”，他又指了指身下，她也懂，“这是说屁股疼，是不是长东西了？”别人看，他并不放心，他要她亲口告诉他。
短短半小时里，她总会拿张纸巾，为他擦去脸上的油光，再给他梳梳头。从头发茂盛的壮年，到现在白发稀疏，梳头的习惯一直没改。
梳齿拂过的时候，他闭上眼睛，一脸安详。他侧一侧脑袋，换了个角度。摆一摆脑袋，她就收起梳子，“他说可以了”。
相爱
打破封建，她毅然嫁给他
坎坎坷坷62年，李奶奶总喜欢把这句话挂在嘴边，跟中医院的护士，聊起他们的爱情往事。
1955年，李敬治还是泉州石狮市永宁镇洋厝村18岁的小姑娘。那年，27岁的王芝亭，在村里驻军，是营部的教导员。住的村民家，离李敬治就一屋之隔。
这个一米七四的军人，在李敬治心中默默留下了印记。李敬治的父亲早逝，母亲一个人把她和弟弟拉扯大，生活清苦。
19岁那年，母亲希望她能出嫁。李敬治回忆，那个年代，女方要是没陪嫁，到了婆家就没地位，得伺候一家子人。但她不想受气被束缚，就想找个能让她生活独立的男人。
母亲总说，打着灯笼她也找不到。“没想到，还真让我找着了。”李奶奶笑着说，一个嫁到部队的闺蜜，悄悄帮她做了媒，给她介绍的男人，竟然就是已经换防到其他村子的王芝亭。
王芝亭是山东人，父母早已去世，但诚实、可靠的他很快掳获了少女的芳心，两个人走到了一起。
外地人，还是四处换防的军人，头顶无瓦，脚下没地，李敬治顶着家族宗亲的封建压力，毅然嫁给了他。
奇迹
车祸偏瘫，她让他站起来
说起他们的故事，李奶奶总是笑中带泪，这辈子没有嫁错人。婚后，李敬治经常在娘家照顾母亲，直到1960年，王芝亭调到莆田涵江的部队里，她才随夫离开家乡。
她不习惯部队生活，带着孩子，在外租房子住，和丈夫聚少离多。说来命途多舛，1966年，王芝亭开车，载着一家老小，在回家途中出了车祸。
李奶奶清晰记得，为了躲避一个横穿公路的孩子，丈夫急转方向盘，差点翻下路边的深沟，“要不是碗口粗的树拦着，一家老小的性命就不保了”。
王芝亭因此昏迷了一周，醒来时，手指弯曲伸不开，右边一侧也瘫痪了。当时，一位姓陈的女医生给李敬治支了个方子，“你丈夫还年轻，还有希望站起来，最好的药就是营养”。
之后，李敬治把丈夫接回家，像“照顾坐月子的媳妇”一样，一天喂他吃个六七餐，两个多月回医院复检时，竟胖了30斤。
李敬治悉心照顾，给丈夫擦身洗澡，端屎端尿，帮他积极复健。没想到，一年多后，奇迹真的发生，王芝亭重新站了起来。
磨难
心脏“停”了，为他再次跳动
命运流转，1969年，李奶奶跟着丈夫转到了三明军分区。但三明的气候，让初到的丈夫很不习惯，还患上疟疾。为了照顾家里，李敬治从印刷厂换到离家更近的食品厂。
1981年，厄运再度降临，小儿子车祸离世，让李奶奶悲痛不已。整夜整夜地失眠，让她的身体越来越差，甚至引发了高血压和心脏病。
1997年，李敬治的心率低，心脏甚至会停跳数秒，眼前一黑，人就昏过去。那一年，她的心脏装上了起搏器。
住院的时候，已经离休的王芝亭，天天守在她身边，陪她聊天，夜里才会回去。李奶奶说，就算是为了他，她的心脏也要再跳动起来。
不过，2008年，王芝亭拄起了拐杖，一年后，走不动了，坐上了轮椅。那时候，他们搬到了福州大儿子处，李奶奶就是他的双脚，推着他到处走。
厮守
风雨62年，谁好就照顾谁
2010年，这对恩爱老夫妻，在厦门落了脚，住进了二儿子家。但是，病痛始终追随，反复的肺部生病和尿路感染，让老伴王芝亭生病至今。2013年8月，瘫痪卧床了。
年轻时候打过仗，从死人堆里爬出来，王芝亭见惯了生死。那个时候，他常在床上给战友打电话，回忆往事，他说，“我这辈子没找错对象，没有她，我活不了那么久”。
说到这里，李奶奶笑着擦了擦眼角的泪水，她感慨道，“一日夫妻百日恩，风风雨雨62年了，谁好就要照顾谁，这没什么好说的”。
2015年9月25日，高烧、肺部感染，王芝亭被送进厦门中医院，就没离开过。李奶奶记得，去年1月31日和10月17日，王大爷两度病危，喘不过气，整个脸都黑掉了。
“中医院医生及时给他抢救，这才把命捡回来。”李奶奶说，老伴曾一度想放弃治疗，但是她跟他说，“只要有一线希望，医生就不会放弃你，我们更不会放弃你。”
让老人欣慰的是，子孙都很孝顺，周末都抢着替班，让她在家休息。而她始终心怀感激，“这辈子遇上困难，总碰到好人，感谢这么多好心人的帮助”。
想了解更多老人安全常识尽在佰佰安全网安全常识栏目！
( 责任编辑: 廖谨轩 )
1912
