12月30日,云南昭通巧家县包谷垴乡青山梁子社,阴冷的天让人飕飕发抖,村道撒满了冥币,起风时吹起满地的黄纸。
村民李顺莲在自家门口抱着一堆炭火取暖,无论家里来什么人、身边人说什么话,戴着帽子的她用帽檐遮着头,把头埋在胳膊间,始终不抬头、不吭声、不说话,只有地上的炭火,在起风时火星一闪一闪,泛起白色的炭灰。
李顺莲并不是不懂待客之道。村民们的印象中,李顺莲和陈才本夫妇为人处事不错,待人热情、乐于助人,她的孩子们也受其影响,见人嘴甜、笑呵呵地打招呼。
5个孩子的母亲李顺莲。
12月22日她和丈夫赶往昆明看望被刑拘的老大,老大没见着,却接到家中四个孩子出事的电话,事发后她至今一言不发。
12月22日,夫妇俩留下4个儿子在家中,赶往昆明某看守所,看望因涉嫌参与团伙抢劫被刑拘的大儿子。还未见到老大,25日中午的一个电话击垮了这个母亲——家中四个小儿子烤火取暖出事了。
听闻后,她瞬间瘫坐在昆明的街头。家中,派出所民警和邻居们破窗而入时,她的儿子们还完整地身穿着衣服和鞋子,小的躺在大的身上,一起趴在紧闭的房门口停止了呼吸,房间里3盆燃尽的炭火还留有余温。
兄弟五个
从巧家县城到包谷垴乡的二级路盘山而建,弯急坡陡,路两边都是光秃秃的大山。12月30日,天阴沉着脸,山上云雾缭绕,还有白色的冰棱子。
近三个小时的车程后,青山梁子社出现在二级公路下面的半山腰中。村民们的房子零星分布在山坡上,建在稀稀疏疏的松柏间,周边没有一栋显眼的小洋房。
村民们平常进出村子,都只能骑着摩托车。一段未硬化、凹凸不平的泥巴路上撒满了冥币和黄纸,通往陈才本家。
45岁的陈才本,有两个姐姐,一个妹妹。
陈才本2006年在曲靖一煤矿打工,08年全国雪灾时,老板送他9吨煤炭,因舍不得烧,他堆在门口角落至今。
“(我)遇到事没有个可以商量的人。”陈才本如是告诉记者,由此他和妻子李顺莲才多生了几个孩子,希望他们以后相互有个照应。
陈才本和妻子一共有5个孩子,都是儿子,其中老大18岁、老二11岁、老三9岁、老四7岁、老五4岁。
他说,当初3个娃娃要上户口,但却苦于没有出生证,为此他去昭通市做亲子鉴定就花了7200元,后面上户口时又交了5000元的罚款,“欠了一屁股债,这个钱到现在也没有还清。”
像陈家一样,家中有5个孩子的,在青山村梁子社并不少见。村民朱玖琴说,起初村里孩子最多的就是陈才本家,后来她家跟陈家一样,也有5个孩子,其他人家两三个孩子的居多,父母大多在家务农,村里留守儿童不多。
陈家兄弟五个感情不错。陈才本记得,虽然老大在外打工两年没有回家了,但两年前一次回家时,老大给他的四个弟弟从昆明带了只烤鸭回来,这只鸭子让他的三个弟弟牢牢地记住了大哥,最小的老五当时不到两岁,关于他的大哥没有任何记忆。
在家的兄弟四个也颇受村民们的喜爱。多年来,兄弟四个受父母影响,乖巧懂事,在村里见到人,远远地笑呵呵打招呼、嘴甜,父母几乎也没打过他们。老二、老三在青山小学三年级就读,老四在青山小学学前班就读,老五还在家中,其中老二在班级成绩优秀,考试每次都能在前三名,最近的获奖,是青山小学2017年9月1日颁发的全班综合成绩二等奖奖状。
说起几个儿子,陈才本最疼爱的还是聪明、听话的老五。“你看,是不是长得很俊。”他储存最多的是老五的照片、说的最多的也是老五,他双手将手机捧在手心,生怕手滑摔了手机失去老五的照片。当天,陈才本在手机上向澎湃新闻翻看回忆起儿子们的照片时,才发现手机里竟然没有一张四个儿子的合影。
烤火越冬
烧木材烤火取暖,几乎是青山梁子社每户村民逾越这个冬天的办法。因煤炭较贵,村民们在冬天取暖或做饭时,都烧木柴,木柴要么是农闲时上山捡的,要么是盖房留下来的废木板。
12月30日,陈才本42岁的妻子李顺莲,把她包得严严实实,用帽子遮着脸,头埋在胳膊间,围着一堆木炭烤火取暖。
当天,在她家烤火的还有陈家的亲戚朋友和村民们。但无论家里来什么人、身边人说什么话,李顺莲好像听不见一样,连头都不抬一下,围着火堆一动不动,毫无反应。起风时,木炭火星一闪一闪地,随后泛起白色的炭灰,飘落在她的头上、肩膀和后背,她依然坐着不动。
在陈家房前角落处,堆着一堆煤炭,上面盖满了树叶、纸片和杂物,不远处还有一堆刚劈的木柴。
“舍不得烧(煤),一直堆在墙角。”陈才本说,因家中只有2亩地,2006年,他前往云南曲靖市东山镇打工挖煤,以此来养活一家人,他记得当时每月工资仅有一千多元,妻子李顺莲在家负责带孩子。2008年,中国南方大雪时,老板念其干活实在、打工时间长、且家里穷困潦倒,送了他9吨煤炭,他堆放在家门口角落处至今。
陈家在2014年地震后重建的四间房,平常夫妻二人睡左侧第一间房,4个孩子睡第二间房。
陈才本家的房屋,是一排看上去新修的4间房。他介绍道,2014年云南鲁甸6.6级地震后,原本的土坯房受损,政府补助了4万元钱,他借贷了几万元钱,新修了砖瓦结构的4间房子,平常夫妻二人睡在左侧第一个房间,4个孩子睡在第二个房间。
记者注意到,4间房除了平常住人的两间,另两间分别是厨房和仓库,每间房都装上了铁门,门内除了有防盗锁之外,下面还有铁插销可以反锁,窗户装上了防盗笼。
因家中老人已去世,夫妻俩偶尔出门时,孩子无人照看时,他们就让4个孩子相互照料,大的带小的,也没出过任何差错。此前有次夫妻二人出门,陈才本还给老二交代烤火注意安全、开窗通风,平常也不会在人睡的房间烤火。
跟陈家一样,村民们的房子多为2014年鲁甸地震后重建,冬天,村民们多在家中烧木炭烤火取暖。村民朱玖琴就收到过邻居的提示,烧柴烤火应该打开窗户、放风进房,她坦言,自己对“闷”和“中毒”没有任何概念,“不知道烧火取暖都会把人弄死。”
进城看儿
12月22日,陈才本夫妇收到了一封信,打开一看是昆明警方寄来的《刑事拘留通知书》。他们的大儿子因涉嫌抢劫,被警方依法刑拘。
陈才本可能觉得抬不起头,他向人谎称“因打架被拘留。”昆明警方向澎湃新闻证实,12月14日,陈才本的大儿子陈某,因涉嫌参与团伙抢劫,被警方依法刑拘,此案正在进一步侦办中。
接到警方通知的陈氏夫妇,匆匆收拾行囊后,叮嘱老二照看好弟弟们,并留下一部电话给老二供联络,“以前他们在家也独自呆过,没出过任何差错,我们就放心了。”
出发前,夫妻二人原本计划将老五交给隔壁嫂子谢彩兰(音)照看,让其带回家陪着孙女一起玩,结果老二打断说“不用去”,把照看弟弟的活给揽了下来。
22日下午,夫妇二人便从巧家县赶到了昆明市,但恰巧又遇到了周末,他们未能顺利地见到关押在看守所的老大。
12月24日21时许,陈才本夫妻给家中的老二打过一个电话,得知兄弟几个正在屋里看电视还没有睡觉。
事发后,陈才本把孩子们的衣物、书包、奖状都烧了,这张老二的奖状因放在冰箱没看到没烧。
翌日上午,陈才本接到了青山小学老师电话,他的3个读书的孩子未能按时到校,没有上课。他给隔壁大嫂谢彩兰打电话,让其到家中看看到底怎么回事。
第一个发现4个孩子出事的是谢彩兰。她告诉记者,她接到陈才本电话后来到陈家时,孩子们睡觉的门窗紧闭,因从里面有插销反锁无法打开,她透过防盗笼的玻璃缝隙,看到有孩子睡在地上,感觉到不妙,她将情况告诉其他村民,然后村委会、乡政府一级级上报,派出所告诉他们不要破坏现场,随后赶来的民警打开了其中一个窗户防盗笼,有村民进屋后打开了房门,大家发现老二、老三、老四穿着衣服和鞋子,小的躺在大的身上,3人挤在房屋门口,最小的老五在床上,都已没了呼吸。
除了发现4个停止呼吸的孩子,人们还发现房内有3个燃尽留有余温的铁锅火盆。
村民陈才青回忆说,12月24日天气阴冷,他在山上干活时因冻得受不了,便烧炭火取暖。
一烧而光
直到12月25日中午,陈氏夫妇仍没有见到老大,但接到了巧家县公安局包谷垴派出所打来的电话——家中4个孩子出事了。
听闻后,孩子们的妈妈李顺莲,瞬间瘫坐在昆明的街头一言不发,陈才本自己也不知如何是好。当天,他们放弃看望老大,包车从昆明匆匆回家,5个小时后,他们回到青山梁子社的家里。
经陈才本辨认,房里的3个火盆,是白天煮猪食剩下的炭火,分别放到了3个铁盆内,孩子们晚上抬进房里烤火取暖,“没想到3个火盆夺走了4条命,他们死的时候都还没有睡觉。”
据消息人士向记者透露,事发后,巧家县公安局将初步调查结果上报到云南省公安厅鉴定审核,初步调查结果是因烤火取暖、门窗紧闭造成一氧化碳中毒。
事发后,巧家县民政部门给陈家送去了4万元慰问金,包谷垴乡政府给陈家送去了米、面、油等食品安抚家属情绪。
5个孩子中,陈才本最疼爱聪明、听话的老五,他的手机里老五的照片最多,他生怕手机摔了丢失老五的照片,双手捧着手机。
因为3个读书的孩子在校期间购买了保险,事发后保险公司的也赶到陈家看望。据陈家人介绍,等公安机关出具死亡证明,确定意外死亡后,保险公司会进行赔偿,每个孩子可能有5万元钱。
另外,巧家县的部分学校开展募捐活动,向陈家共募捐18000余元。其中,网上流传的一份落款日期为“2017.12.28”的捐款记录,是当地另一所小学合计捐款271.40元,里面多为褶褶巴巴面额五角、一元的零钱,还有1角的硬币。这份捐款记录引起了网友“心疼”的共鸣。
值得注意的是,在12月27日中心校组织的募捐通知中提到,在募捐活动中各校点要做好防煤气中毒、用火用电、交通安全等方面的宣传。
从12月25日中午得知消息至12月30日,孩子们的妈妈李顺莲没说过一句话。陈家的亲友告诉记者,她甚至不吃饭,需要亲友们陪同守候。而父亲陈才本,也因为几天没睡觉的缘故,看上去病恹恹的极其憔悴。
谈及今后的打算,陈才本说:“不想出去了,娃娃没了,我自己也没劲了。”
12月28日,陈才本在亲友和村民们的帮助下,将4个孩子的遗体用毛毯裹着抬出了房间,装在了4口棺材里。棺材是2014年地震后重建房子时剩下的木料。
29日中午,众人把4口棺材抬到了村后的山上。他们抬着棺材走了两个多小时,“不能把他们埋在家附近,看见了心里寒,”陈才本说。
兄弟4个的坟堆在后山排成了一排。陈才本扯下了家里墙上孩子的奖状,连同孩子们用过的书包、衣物等一同丢在了火里,他一怒之下烧毁的,还有老大的那张《刑事拘留通知书》。
儿童意外事故时有发生,给孩子和家庭带来了严重的影响。因此,家长和老师应该加强对儿童安全意识的教育,留心观察,时刻叮嘱,以防发生意外。面对儿童安全意外事故,我们应该如何防范呢?请看以下佰佰安全网为您带来的安全科普知识,希望对您的生活有所帮助。
( 责任编辑: 吴梦莉 )